Charlatan illuminé, Melgut se propose de sauver l’univers pour quelques pièces. Rampant, craintif, tassé, poursuivi par la foule d’un univers où la différence est interdite, chauve-souris dans la lumière d’un phare, il est prêt à toutes les bassesses pour s’échapper.
Il voudrait que le monde ait changé. “Nous gênons !” dit-il ; et il s’enfonce dans la foule, torchon au poing, armé de la seule toile de son vêtement, l’œil rivé sur une éventuelle moquerie.
Il danse aussi ... souvent ... dans l’écho des instruments.